《偶得回响》：穿越时空的正义之战

从松本清张的砂之器，森村诚一的人证，再到东野圭吾，日本社会派推理小说实际形成一个套路。前大半部分层层剥开的悬疑用来引发观众的探寻兴趣，拉住他们的注意力，并撑起故事长度，到尾声则不再遮遮掩掩，而是直接以办案人的完整推理或干脆当事人的自述让真相与前史完全做情境还原式的完全坦白，以此表明罪犯的无法抗拒的悲惨背景导致其犯罪的被迫性，让人心生同情，从而消解罪犯的个人因素，甚至动机都被转换为牺牲的伟大。这类小说最易击中人心的段落往往是对人物悲惨背景简史的揭开部分，最终则往往容易倒向浓重的难逃命运的煽情结局。而冷静想来，这是否有把犯罪动机过于理性化，把责任都推向不可抗拒的外部原因，从而淡化了罪犯个人暴力倾向，推卸了其个人的行为选择的责任问题呢？日本人的这类心理意识与社会派推理的兴盛似乎正是互为映照的关系从制作上来说，没有特别独特出彩之处，人物塑造很类似伊朗电影里个人原则与道德扼守与社会规则与问题的冲突造成的两难困境，主角总是先天被赋予了道德与诚信的制高点的。同时视听语言完全欧化，尤其后摇配乐之不接地气几乎到了浮夸的程度。不过影片仅是基于黎巴嫩历史与现状的背景科普，展示纷繁复杂的各派政治图景就已经很具有观赏价值，而其反暴力与和解的主题也是对中东问题很冷静用心的反思。解决暴力冲突问题首先在于仇恨不可扩大化，而法律的存在就是为了保证惩罚的理性限度，人类不能永远只哭诉自己的无辜，而去轻易漠视他人的生命，尤其在拥有权力与武装时，己方正义敌方邪恶的二分法实际就是永远停滞了在中世纪的丛林法则里。非暴力的社会必须以主动和解才能开启并长久延续，避不开政治裹挟的男主主动做出了和解姿态的第一步给予了希望的开始

12岁的小女孩乔治亚失去了母亲独自过日子，从未出现的父亲突然闯入她的生活。1994年出生的导演夏洛特·里根自编自导的长片处女作，她镜头下年幼丧母的小女孩不再是可怜兮兮的社会批判题材主角形象，而是个古灵精怪充满幻想的小“社牛”，一向以炫酷帅哥形象出现的哈里斯·迪金森（《悲情三角》）饰演父亲，两人将一出父女重逢后相互慰藉、走出悲恸的戏码演绎得轻松无厘头又不失温情。荣获2023年圣丹斯电影节世界电影剧情片单元评审团大奖、入围2023年北京国际电影节主竞赛单元。