《辉夜大小姐想让我告白：初吻不会结束》：无声世界的生存挑战

又是一部标准的“原谅系”电影，开头、经过是呈现父子之间的鸿沟和矛盾，结尾是和解。这部做到了自我认知上主动性的拒绝和接受。主动性上的拒绝从一开头就很鲜明不用多说。而关系到“和解”最重要的一环就是自己的认定，而非他人的劝慰或者思想上各种形式的妥协。直到最后父亲病发在病床上悔恨自己没有好好和儿子生活，儿子都没有说一句原谅并在父亲去世后依旧对父亲把他的摄影展交给自己来办觉得不可思议。回溯原本应该美好的情感关系和各自放下高墙，儿子并没有因为需要去选择原谅而是理解，理解他作为摄影师的职业，直面事实也放下了心中恨意。至于儿子和女陪护之间感情，发展到后程女陪护爆料因为自身出轨前夫无法跟他在一起时，这个冲击点设置是非常好的，而情感的专一与否也是并行的争论点，但结尾并没有处理这个问题。歌曲配乐多而不显得累赘。算是身体交换题材的鼻祖吗哈哈哈，开放自然的性教育青春片看起来如此轻松愉快。两人在交换后因一系列事件更加深入了解彼此，对身体不同的发育特征好奇又难以习惯，趴在胸脯上说“再见了”太好玩了！古典乐流贯全片，梦幻曲起始奠定基调，对逝去的追忆也是对未来的畅想。两人的放学路伴着如歌的行板，轻缓悠长。交换身份后“一美”面对家人时，电视中放着地狱中的奥菲欧序曲，富有喜剧色彩，也显出她的不安局促。两人和同学打架时随激烈程度这首也再次出现。沉思曲意味着内心的挣扎，庆子说起对一夫的关忧也产生了对他俩的怀疑，“一美”纠结于是否要说出身体交换的事情以及对立野这个人的疑惑，配乐对此刻心境做出了很好的诠释。G弦上的咏叹调出现在两位主人公离家出走时，旅程中他们终于接受彼此的身体，两人真正和解。结尾呼应开头，再见了，我自己。两人冻结的内心，在没有下雪的东京夜空渐渐融化。