《稍微想起一些》：穿越时空的正义之战

     二刷，很难想象，这是一九六二年的电影，那股浓浓的民国范儿，在共和国已经十三年之际依然没有褪色.     一个外来者闯入一个守旧的世界，搅动一池春水，小城之春和早春二月皆是如此，只不过后者的格局更大，用一个芙蓉镇象征整个守旧的传统和国家.     文嫂和阿宝的死，王福生早早背起家累，镇上的流言蜚语，一起逼走了萧涧秋，去了哪呢？应该是北伐吧，如果再晚点，可能就是去延安了.     总之那是一个旧世界虽苟延残喘但依旧势力顽固的时代，流言可不用说，就算陶校长也说“你们文明过了头”，而两位同事在文嫂死后前来恭贺涧秋的清白以及建议立贞洁牌坊，这一切都证明旧世界的可怕，好在他们有新世界可以向往，不管是广州还是延安，只不过广州让他们失望的速度快了些.     最终向传统妥协吧，今日尤甚，这也是今人看此片觉得男女主角幼稚的原因：嫁钱娶文，挺好嘛！2/10.     学生作业拍成这样还能理解，大学教授拍的只想负分滚粗.     主题是科长等人最喜欢的通过欲望符号化来展现经济急速发展下混乱的真实生活，警官权力下的性爱游戏让穗沉迷于此，当多情警察和残疾的金先生无法回应自己的欲望，顷刻间丧失生活激情强行与地下道的流浪艺人做爱，她站在道德制高点上打妓女的巴掌最终打向自己，警官在大街裸奔是隐喻权力（枪）与身份的双重丧失，但在表达其中的讽刺意味时隐晦缺乏技巧能力.     随处可见矫揉造作没有原因的社会阴暗，诸如公交上目睹的枪杀事件、欠债者的手被人伸进火锅里烫、唱国际歌的老人和桥上贴横幅的抗拆青年跳下自杀，都由于形式上的刻意而变得诡异.     调度和故事上也存在很大疏漏，例如父女二人无言的进餐，就一成不变的固定中景和画外音诠释暴力.     火锅、夜景拍照和充气娃娃等提炼出的城市印象肤浅毫无力度.     

2021年7月26日，佐伯照生(池松壮亮 饰)迎接34岁生日，起床后惯常地为仙人掌浇水，身体随着收音机音乐摆动，就算是生日，身为灯光师的他仍如常工作，照亮台上每一位舞者.     同一天，的士司机叶(伊藤沙莉 饰)驾驶着的士在疫情下的东京夜路上行驶.     途中，叶跟着乘客下车，突然被不知从何处传来的踏步声吸引，叶不知不觉走到声音的源头，竟看见正在台上起舞的照生.     时间年复一年倒退，电影刻画照生和叶的爱情起点及相遇一刻，与两人一起「回到恋爱终结时」.