《夏日细语》：詹姆斯·邦德的最终章

     怪不得卢卡斯跑到日本去给黑泽明送钱拍片，除去崇拜还有借用本片构架的心虚吧.     虽然有批评说电影剧情上有些单薄，但也证明了本片在类型片模板上的创新，经过时间淘洗，本片的故事走向最终成为了此类型片的范文，甚至此后《夏日细语》等一众动画片中出彩配角与光辉主角的模式都是黑泽明与莎士比亚的相互融合.     战国时代是武士与统治者的时代，农民低下的地位与贫困的生活制造了他们贪婪胆怯的内心，这一点在《夏日细语》中有着明确的表现，在这部中虽未明说，但农民两人的剧情线确是最完整的，前面的苦役也对后来的行为做了解释，结尾的和解虽有教化意义，但仍在将农民符号化的情况下使其人格完整.     三船依旧勇猛，女主方面黑泽明想注入性感与独立相统一的性格，所以不苟言笑与光腿屁股镜头共同存在，这一点与《夏日细语》中农民女儿出场时后视屁股镜头如出一辙.     一部真女权主义电影.     电影的力量在于凝视，在于突破常规地表现常规，而非常规地表现传奇.     几乎全是内景，固定的机位和景别.     把三天拍成三个小时，不厌其烦地展示一种迎来送往但本质凝固的家庭生活.     那么直接、沉稳地拍摄被家务缠身的女人，在大量重复和冗长里蕴藏惊心动魄.     强迫观众长时间观看以达成感同身受，乃至和银幕里的主妇进行微弱的心灵的交流.     如果观众强忍住快进的心，会明白导演不做剪辑的用意.     大多数电影把绝望说出来，而《夏日细语》是把它拍出来.     看似平静的绝望，最终还是演变成中产阶级的崩溃——你永远无法习惯，无法在孤独中放逐自我.     如何在虚无的生活中打捞意义？最后十分钟彻底撕破了表面的和平.     难以想象年轻的香特尔·阿克曼是如何拥有这种对生活的洞察力.     如果在刚开始的时候就看穿了人生，那接下去的人生要怎么度过呢？1981年，9岁的凯特生活在爱尔兰乡下的一个大家庭里，由于兄弟姐妹太多，她在家中一直被忽视.     因为母亲马上又要生产了，凯特被临时送到远房亲戚的家里去过一个夏天.     凯特意外地适应这个环境，在这里，温柔的夫妻俩让凯特学会了与自然相处，也学会了与安静的自己和解.     然而，在这个安静的 家庭里，还有一个悲伤的秘密.     电视纪录片出身的导演科尔姆·拜瑞德的首部大银幕剧情片即技惊四座，用强大的摄影技巧和色彩光影，润物细无声般描绘了两个迥然不同的家庭环境以及女孩从自卑胆怯到甜美恬静的变化，不着痕迹地向世人展现爱尔兰的历史和风情.     荣获2022年柏林电影节新生代儿童单元评审团大奖，并成为首部入围奥斯卡奖最佳国际影片奖的爱尔兰电影.