【第1章】 除夕夜,妈妈让我发888万红包,给弟弟结婚做彩头。 我在做人流手术,没回。 她气冲冲赶来医院,不分青红皂白地骂我不要脸。 把我手术床上拉下来,逼我和丈夫道歉,千万别离婚。 丈夫匆匆赶来,把我抱回床上。 我术后感染,推进病房前,我喃喃问妈妈:“不喜欢,为什么还要生下我?” 当她再琢磨我这句话的时候,一切都晚了。 …… 小时候,还珠格格红遍大江南北,同学们天天讨论,我却不知道那是什么。 甚至我连彩色电视机是什么,也不知道。 第一次知道,还是从弟弟的口中听到的。 爸妈的房间,从来不让我们姐弟进去。 弟弟每次都会偷偷溜进去,就算被发现了,爸妈也不会说什么,还会让他在房间待到很晚才回去。 每次回来,弟弟就会更我炫耀,爸妈的房间有一个彩电大电视,不仅能看还珠格格,还能用来打插卡游戏。 自从弟弟出生后,爸妈总说。 “弟弟本来就调皮,你跟他计较什么。” “你脾气好,多让你弟弟呗。” —— 我想,是不是我太乖了。 爸妈让我干家务我就干,让我别进房间我就不进。 弟弟想不干家务,想进房间,一身反骨,爸妈也接受了。 他们会说:“算了,怎么样都是自家孩子,还能打死不成。” 做个调皮的孩子太快乐了,我不想做乖乖女了。 所以,我也学着弟弟。 妈妈让我扫地,我开始捣乱,拿着扫把,一个旋转,垃圾跑得到处都是。 妈妈看到了,我昂着脑袋,摆出和弟弟一样,理直气壮的样子。 啪—— 妈妈什么都没说,只是冲上来给我一巴掌。 然后抢走扫把,自己默默扫了起来。 结果跟弟弟是一样的,但过程比弟弟痛苦多了,脸肿了一个月都没消下去。 我天真地觉得,一定是我哪个步骤,没学好。 对于弟弟偷进房间这件事,我观察了好几天,还做了详细的笔记,躲起来模拟了好几遍。 某天,我觉得自己准备好了,鼓起勇气,开门闯了进去。 弟弟比我先进去了,正坐在爸妈中间,手里握着一个小小的手柄。 爸妈手里各自拿着一个更大的,三人正在说着我不懂的话题。 什么走位、战术的…… 我喊他们,弟弟没理我,爸妈没凶我,只是严肃着脸,摆着手让我赶紧出去。 走之前,我依依不舍地回头看了一眼。 爸妈面对弟弟时,没那么凶,笑得还好开心啊。 弟弟随便一句话,都能逗得妈妈咯咯笑。 一定是我太不会说话了,所以爸妈没留我在房间里看电视、玩游戏。 所以,只要我能学会怎么说话,逗爸妈开心,爸妈也会对我笑了吧。 其实以前也不是这样的,我是在爸妈的期待下出生的。 对于给我取名字,爸妈看得格外慎重。 夫妻俩苦思冥想还不够,又叫来家里的亲戚们,集思广益。 最后给我确定了名字,苏胜男。 我上学的时候,班级里不少叫剩男的,她们都有个共同特点,就是爸妈极度地重男轻女。 但我爸妈不这样,他们把全部的爱都给我了,怎么都跟偏心都牵扯不到一起。 刚出生时,隔壁邻居和亲戚送来好些旧衣服,爸妈通通不要,说要给我准备独一无二的、崭新的。 在我还不会说话的时候,他们就开始计划,带我去旅游、报兴趣班,成为一个活泼可爱的、自信大方的孩子。 【第2章】 直到我弟弟的出生,爸妈和亲戚们当着我的面,夸奖我的名字取得好,我出生第三年,生育计划就放宽了,以后妈妈生的孩子都是男孩。 胜男的意思是,早日攻克男丁稀薄的窘迫。 之所以没叫剩男,是觉得别家都这么叫,好运都被分走了,区分开才能吸引新的好运。 所以,爸妈当初给我起名字,才那么折腾的! 弟弟出生后,爸爸把给我做的计划书,改了弟弟的名字,一项项计划列表,好像成长的数,不断延伸枝丫。 他们想给弟弟的,比当初想给我的,要多的多了。 弟弟的名字叫苏冀阳,充满希望和阳光。 然后在往后的日子里,这个家,没人再会给我这个生活在阴暗处的孩子,过多的关注。 弟弟剩下的零食会丢给我,弟弟可以以小欺大,我不能以大欺小。 甚至要穿弟弟淘汰的旧衣服。 小小的,绑在身上很难受,到了学校还会被人嘲笑。 我好像什么都比不上弟弟。 只有在弟弟犯错的时候,我处处忍让弟弟的时候,关心爸妈情绪的时候,他们才会突然发觉,我很省心,偶尔也会毫不吝啬地夸赞我。 为了让爸妈关注到我,我更加卖力地迎合爸妈想要的。 弟弟打碎了水杯,我默默拿着扫把清理干净。弟弟生气的时候打我,再难受我也会笑给爸妈看,然后跟弟弟一遍遍说着,并没有什么效果的求饶话。 我开始学着帮妈妈干一些家务,给爸爸捶背捏肩倒水。 慢慢的,爸妈虽然没有对我像对弟弟一样好,但吐槽弟弟的次数变高了,对我没有过一句责骂。 我太开心了,偷偷在日记本里写:“爸爸妈妈,我还会学更多让你们开心的事,请你们再多爱我一点哦(备注:不用超过弟弟)” 第一次鼓起勇气,学弟弟的时候,结果还是一样。 我朦胧地觉得,不管我怎么努力去改变迎合,爸妈好像就是不喜欢我。 直到上了小学,同学们的父母形象越来越具象,朦胧在心里变成了现实,疑问变成了不得不承认的现实。 对爸妈偏爱的无力感,在第一次家长会出现时,变成了绝望感。 那也是我第一次想要死。 我上小学三年级,弟弟还在上幼儿园。 巧的是,我们的家长会在同一天。 妈妈直接跟我的班主任请了假,说自己不方便去参加。 班主任说,这是一个很有意义的亲子活动,希望父母尽量来参加,来一个就够了。 妈妈敷衍着说好。 挂了电话,就开始跟爸爸商量,怎么找个借口拒绝班主任,跟爸爸一起给弟弟参加家长会。 “别的小朋友都是爸爸妈妈一起陪着的,冀阳要是只有一个人陪,那得多可怜啊,会不会被别的孩子嘲笑是单亲。” “我们工作忙,本来就陪冀阳的不多,不能在这个时候委屈他了。” 爸妈有那么一瞬间,是想按照公平原则,一人去一个孩子的家长会的。 又在几句站在弟弟角度的糟糕预设里,决定只去弟弟的家长会。 他们怕弟弟被嘲笑单亲,就不怕我被嘲笑孤儿吗? 而且那会儿学校里,大多数家里都是两个孩子。 【第3章】 所以一大一小参加亲子互动的形式,占了大部分。 爸妈都不陪我,我一个人在亲子互动上,能干什么呢? 和想的一样,做亲子蛋糕时,别的小朋友依偎在爸爸或妈妈怀里,愉快地享受亲子时光。 我孤零零地坐着,面对一些我都不认识的工具材料。 想一个人动手的时候,因为不会步骤,被其他小朋友指责浪费食材。 大人们陪孩子做蛋糕的时候,时不时会看向我,啧啧说,那个孩子是个孤儿,多可怜呐。 我有爸妈!我不是孤儿! 可他们不爱我…… 我很生气他们什么都问,就给我下定义,更生气爸妈为什么不能来证明,我不是个孤儿呢。 我像着了魔似的,拿起桌上的小刀,打开后,慢慢挪到手腕上。 如果我死了,爸妈一定会来,那大家就知道我不是孤儿了。 “小刀危险,要小心哦。” 温柔的声音在耳边响起,是班主任宋老师。 她是个长得可爱的年轻女孩,白嘟嘟的手好像刚蒸好的馒头,搭在我的手上,暖暖的,能给饥饿的人安全感。 我仰头看着她,她笑着说:“你愿意陪老师一起做蛋糕吗?” 我坠落的嘴角猛得提起,笑着点了点头。 宋老师也像其他家长一样,握着我的手,把我笼在怀里,耐心引导我一起完成蛋糕。 家长们看到我和宋老师的蛋糕做的又快又好,也不八卦我到底是不是孤儿了。 后来我决定敞开心扉,把自己的烦恼告诉宋老师。 宋老师说,我太闷了。 不是每个人都像老师一样,能够及时地观察到每个孩子的情绪。 所以我要学会主动说。 我觉得受到爸妈冷落了,就勇敢地告诉爸妈。 对爸妈的爱,更要大胆地说出来。 我想了想,好像是这样。 弟弟活泼直爽,开心的不开心的都会直接说出来。 爸妈不好的时候,他会大声吐槽。 爸妈好的时候,他会热情地抱着爸妈,又亲又夸。 我开始雀跃,计划着要把自己的喜怒哀乐都告诉爸妈,也要告诉爸妈,我很爱他们,也想被他们疼爱。 从小到大,我失望多了,所以胆子太小。 想说的和想做的都写在了日记里,还是没勇气在爸妈面前表现出来。 我把这件事告诉了宋老师。 宋老师理解我,恰好班上还有其他同学,跟爸妈关系也不够亲近,也有好多想跟爸妈说的话。 又一次家长会,她为了增进孩子和父母的感情,做了一个校园版的真心话大冒险。 这次我运气好,没撞上弟弟的家长会,所以妈妈如约来了。 活动形式是,学生站在二楼,拿着一个喇叭,朝着底下的爸爸妈妈,说出自己的真心话。 然后爸爸妈妈给出反馈,通过沟通,解开误会,增进感情。 第一个参与的是班长,她觉得爸妈对她太过严厉,觉得爸妈把学习看得比她还重要。 站在二楼,对着喇叭,她勇敢地把自己的委屈都说了出来。 她的爸爸妈妈来了以后,默契地听哭了。 【第4章】 然后掏心掏肺地解释,不是把学习看得比她还重要,是想让她好好学习,别再吃一遍他们的苦。 他们说出自己的想法后,深刻反思了自己,承诺会改进。 下一个是学习委员,她爸妈家里是做生意的,每天各地跑,很少有时间陪她。 她也一样,勇敢地说出自己的委屈和孤独。 她的爸妈解释说,拼命地赚钱,是为了给她更好的生活,让她永远活在童话世界里,做最幸福的公主。 他们还说,天下没有不爱自己孩子的父母,以后会尽量抽出时间去陪她。 “天下没有不爱自己孩子的父母” 这句话给了我莫大的勇气。 这次我自己高高举起了手,站在二楼,看着我在人群里,漂亮得很突出的妈妈。 上次家长会回来,弟弟和爸爸说,妈妈很亮眼,别的小朋友都在夸,有这样的妈妈和老婆真的很自豪。 这次妈妈来我的家长会,其他家长都说,原来我不是孤儿啊,还有个这么好看时髦的妈妈呢! 其实,我的妈妈也是我的骄傲呢! 说完,这次,妈妈的延伸温柔了好多。 然后,我和其他小朋友一样,把我的失落和委屈,通通告诉妈妈。 说完的那一刻,我并不需要妈妈真的去改,更想要去听听,妈妈和其他同学的爸妈一样,有属于大人的苦衷。 如果是这样,我不会要妈妈改,我会理解,也会接受的! 可妈妈突然冷了脸,变得很陌生。 她质问我: “从小到大,我从来对你有过什么要求。你却像个刻板的婆婆,要求我要做到你理想的样子。但我是妈妈,也是活生生的人。” “苏胜男,你小小年纪,怎么学的这么自私呢?” 犹记得,妈妈的眼神很犀利,好像刺眼的光,灼得我眼睛好疼好疼。 希望能进房间看一次还珠格格,家长会冲突的时候,分一个人陪我,抱怨弟弟的衣服勒到难以呼吸……这些也算自私吗? “妈妈,不是这样的……”
Copyright © 2008-2023