五刷。最可爱的人是姜文的个人私货，因为姜文父亲就当过志愿军。久石让的配乐画龙点睛，结尾狂欢段落学了库斯图里卡。有趣的结构，周韵-房祖名一线与唐老师-孔维一线分开表述，交汇于第三部分，第四部分倒回两条线的前史，原来早就有交集，产生一种奇怪的宿命感。两次交汇都和天鹅绒有关，一次是开始，铁道上的出生，却置于影片的结尾，另一次是结束，“你老婆的肚子根本不像天鹅绒”，置于影片的高潮。那么李不空是谁？如果是老唐的话就太有意思了，明明最应该关心的是那个消失的父亲，可是影片里最像父亲的一个人却被忽略了，因为“我爸有枪？”这实在是一句不易察觉的暗示。但姜文给观众布设的陷阱可不止一个，那个会唱李铁梅的姑娘与疯妈是一个奇妙的对位，这个谜的钥匙是李铁梅。可是无论怎么解读，这电影都是个谜，而你越解不开，就越为之着迷。看完查布里斯基角的结尾，我终于相信，安东尼奥尼已经进入了他的影像宇宙。青年人在矿床上集体做爱，风沙裹挟着鲜活的肉身和硼酸盐的滋味，高镜头视角仿佛在向全世界宣告逆反。当恣意横亘在沙漠中的现代建筑被轰然炸毁，玻璃木板和水泥在空中破碎，艳丽的时装和五色的食物被炸成了斑斓色块，视线中的一切在爆炸，生活在爆炸，一切都在变成失序刺目的碎渣，变成最原始的宇宙中的一个分子，强者强加给弱者的一切，人类强加给自然的一切，都在顷刻爆炸，连接成密集的鼓点，敲击着重金属的灵魂。一切以破碎的方式宣泄着，我们建造一切物质基础来获得精神享受，到最后那日益膨胀的欲望却反使我们成奴，血脉不再贲张，灵魂不再鼓动，世界看似进行着资本化的进程，实则在不断退回最机械的原始状态，促进一切诞生的不再是妙趣横生的灵魂，而是野蛮原始的机械力。
故事从主人公直己的视角出发，他是一个沉默寡言的大学辍学生，在父亲的废品回收公司打工。某天直己在游泳池认识了男孩槙，晚上回家时他让槙和槙的盲眼奶奶搭了顺风车。
奶奶在车上讲起年轻时环球旅行的经历，包括打卡《春光乍泄》里的伊瓜苏瀑布。然而等重病住院后，她才向男孩们坦白自己从未离开过日本——所有故事都是她编的。她把存折送给孙子，希望槙替她去看这个世界，只是奶奶并不知道自己已经没多少钱了。
不忍向奶奶道明真相的槙认为别无选择，他只能收录合成各种音效，模仿在世界各地的游历，做成磁带后拜托直己放给奶奶听。直己义无反顾当起了槙的助手，两人结伴收集瀑布、大海、森林的声音，在荒郊野外露宿或在车库光着脚打闹，玩着只有彼此才懂的摔跤游戏，释放内心的隐秘情绪。
经过看似无忧无虑的一段时光，直己提出了要求：我们能真的环球旅行一次吗？比如，去看伊瓜苏瀑布？
友情链接
